A menudo se habla del hambre como de una señal física: el estómago vacío, la irritabilidad, las ganas de comer. Se habla mucho menos de lo que hace en el espacio mental. Sin embargo, quizá ahí se encuentre su coste más discreto: cuando una parte de la atención sigue movilizada por la carencia, queda menos disponibilidad para seguir una conversación, decidir entre varias opciones, mantener una información en mente o recuperar con precisión el vínculo entre dos recuerdos.

Este coste resulta especialmente interesante cuando se relaciona con otra observación: la memoria no empieza necesariamente a cambiar a una edad muy avanzada. Un estudio de la Binghamton University publicado en Cerebral Cortex, realizado con adultos de 18 a 74 años, observó dificultades específicas de memoria asociativa ya desde la mediana edad. Los participantes podían reconocer rostros, objetos o escenas como familiares, pero se equivocaban más cuando tenían que recordar qué imagen había sido asociada con cuál otra.

El hambre no solo reclama calorías, también reclama atención

El hambre no es una idea que se pueda apartar simplemente con disciplina. Sarah Berg, en un ensayo dedicado a la experiencia femenina de la restricción alimentaria, describe un fenómeno biológico que empuja todo lo demás a un segundo plano. Cuenta que empezó a restringirse voluntariamente a los 11 años, antes de entrar en la enseñanza secundaria, y que después comprobó que en ciertos momentos seguía peor las conversaciones y perdía el hilo.

Este testimonio no es una medición experimental de la memoria de trabajo, y los elementos disponibles no permiten describir un mecanismo cerebral preciso que vincule directamente el hambre con la memoria de trabajo. Sin embargo, muestran algo muy concreto: cuando el hambre empuja todo lo demás al fondo, seguir una conversación y mantener la atención se vuelve más difícil. La relación con la concentración es, por tanto, sólida; la relación con la memoria de trabajo debe seguir siendo una hipótesis de funcionamiento, no un resultado demostrado.

La fatiga decisional ofrece otro ángulo para entender este problema. En entornos donde las decisiones se suceden, se asocia con más atajos, errores, impulsividad o, por el contrario, evitación. El conocido “hungry judge effect” se cita con frecuencia para mostrar que la calidad del juicio puede variar cuando los recursos físicos y mentales están sometidos a tensión. Los modelos teóricos del “ego depletion” siguen siendo objeto de debate: el antiguo modelo del “músculo de la voluntad” ha sido cuestionado, y los modelos más centrados en la motivación han ganado peso. Pero la idea útil aquí es simple: decidir, controlarse y resistir no son operaciones gratuitas.

Por qué este precio cognitivo también es una cuestión de género

La restricción alimentaria no está, evidentemente, reservada a las mujeres. Lo que cambia es la presión social que la acompaña y la precocidad con la que puede empezar. En el relato de Sarah Berg, un adulto felicita la pérdida de peso de una niña hablando de una “nueva figura”. El mensaje es poderoso: ignorar el hambre puede recibir una recompensa social.

Este mecanismo no termina en la adolescencia. Un análisis de más de 750 000 artículos de prensa mostró que las mujeres políticas eran descritas con mayor frecuencia a través de su apariencia que los hombres políticos. Aún más inquietante, hablar de su aspecto, incluso de forma elogiosa, reducía la percepción de su competencia entre los electores.

Dicho de otro modo, las mujeres pueden sufrir una doble exigencia. Su apariencia se evalúa más, pero los comportamientos destinados a responder a esa evaluación — controlar el peso, contener el apetito, pensar en lo que se come — pueden ocupar por sí mismos espacio mental. Se exige entonces al mismo tiempo una apariencia controlada y un rendimiento intelectual intacto, como si ambas demandas no tuvieran ningún coste entre sí.

Es aquí donde el tema va mucho más allá de las dietas. El problema no es solo lo que hay en el plato, sino la cantidad de atención dedicada a no comer, anticipar lo que se comerá, resistir o evaluar el propio cuerpo. Una exigencia social repetida puede transformar una necesidad biológica banal en una tarea cognitiva recurrente.

La cuarentena: un cerebro ya en transformación

El estudio de la Binghamton University aporta un elemento adicional. En los adultos de mediana edad, los errores de memoria asociativa no correspondían simplemente a una disminución de la actividad del hipocampo. Al contrario, una fuerte reactivación hipocampal se asociaba con más errores. En los adultos jóvenes, los errores parecían estar más relacionados con un fallo al reactivar los patrones de memoria iniciales.

Esta diferencia sugiere que el cerebro de mediana edad no funciona como una versión ligeramente ralentizada del cerebro joven. Cambia de estrategia o, al menos, de dinámica. Ian McDonough señala además que el cerebro no declina de manera uniforme durante este periodo y que algunas regiones evolucionan más rápido que otras. El mecanismo exacto que explica por qué una fuerte reactivación del hipocampo acompaña a ciertos errores sigue siendo poco conocido.

Por tanto, sería falso afirmar que años de restricción alimentaria provocan el deterioro de la memoria observado en la cuarentena. Los datos disponibles no permiten ese atajo. Pero la relación merece plantearse de otra manera: ¿qué ocurre cuando aparecen cambios cognitivos ligados a la edad en un cerebro que, desde hace años, debe dedicar regularmente una parte de su atención a controlar una necesidad elemental?

La pregunta es importante precisamente porque aún no tiene una respuesta directa. Sabemos que la memoria asociativa puede volverse menos fiable desde la mediana edad. También sabemos que el hambre y la restricción pueden invadir la atención. Lo que no sabemos es cómo interactúan estos dos fenómenos cuando se superponen durante años.

Reducir el coste invisible

Una conclusión práctica razonable — y no un protocolo médico — consiste primero en dejar de tratar el hambre como un simple fracaso de la voluntad. En los elementos disponibles, aparece como una señal biológica capaz de empujar todo lo demás fuera del primer plano de la atención. Esto desplaza la pregunta: en vez de preguntar “¿por qué no consigues controlarte?”, podemos preguntar “¿cuánta atención te cuesta ese control?”.

  • Cuestionar la restricción voluntaria prolongada cuando transforma el hambre en un ruido de fondo diario y desvía constantemente la atención.
  • Tomar en serio las bajadas de atención que aparecen cuando se saltan comidas o se lucha constantemente contra el hambre.
  • Reducir las decisiones alimentarias permanentes cuando se convierten en una carga mental por sí mismas.
  • Evitar felicitar automáticamente la pérdida de peso, sobre todo en los niños, porque este tipo de validación puede transformar la restricción en un comportamiento socialmente recompensado.

Por último, quizá debamos revisar nuestra manera de hablar del envejecimiento cognitivo. Tendemos a buscar causas biológicas espectaculares mientras algunas cargas cotidianas pasan desapercibidas. El hambre crónica voluntaria, los pensamientos repetidos sobre el peso y el esfuerzo de control quizá no expliquen el deterioro de la memoria, pero constituyen un gasto cognitivo real que sería imprudente considerar neutro.

El punto más incómodo quizá sea este: una sociedad puede pedir a las mujeres que dediquen una parte de su atención a hacerse más pequeñas y luego juzgar su valor por su capacidad de mantenerse perfectamente concentradas, disponibles y eficientes. Mientras estas dos exigencias se traten por separado, una parte del precio cognitivo del hambre seguirá siendo invisible.