1964年3月13日、ニューヨークでキティ・ジェノヴィーズという若い女性が、クイーンズ区キューガーデン地区の自宅アパート近くの路上で襲われた。襲撃は数十分にわたり、彼女は傷がもとで亡くなった。数週間後、New York Timesは大きな反響を呼ぶ記事を掲載した。38人の近隣住民が窓から事件を目撃しながら、警察に通報せず、助けに入らず、ドアさえ開けなかったというのである。

この物語は何十年も語り継がれた。そして社会心理学で最もよく引用される概念の一つ、傍観者効果、英語でいうbystander effectの出発点となった。考え方は単純だが不穏である。緊急事態に居合わせる人が多いほど、一人ひとりが介入する可能性は低くなる。

人間研究の方法を変えた実験

米国の心理学者ジョン・ダーリーとビブ・ラタネは、ジェノヴィーズ事件に強い衝撃を受け、科学的に検証することを決めた。1968年、二人は後に心理学の教科書で有名になる一連の実験を発表した。

その一つでは、参加者が議論に加わるため、マイクのある部屋に一人で置かれた。インターホン越しに、ほかの参加者の一人がてんかん発作を起こすふりをする声を聞く。実際には録音音声だった。結果は、参加者が自分だけが目撃者だと思った場合、85％が介入した。一方、ほかに5人も同じ状況を聞いていると思った場合、その割合は31％に下がった。

実験は、ドアの下から煙が入り込む設定や、俳優が廊下で転倒するふりをする設定など、さまざまな形で繰り返された。結果は一貫していた。他者がいるという認識は、たとえ実際にはいなくても、個人の行動を抑制した。

働いている二つの仕組み

ダーリーとラタネは、この現象を説明する二つの主要な心理的仕組みを特定した。

一つ目は責任の分散である。緊急事態に一人で直面したとき、私たちは自分が動かなければ誰も動かないと分かっている。道徳的責任はすべて自分の肩にかかる。ところが、ほかの人がいると責任は細分化される。誰もが多かれ少なかれ無意識に「誰かほかの人が対処するだろう」と考える。すべての目撃者がこの暗黙の計算をすると、結局は誰も行動しない。

二つ目は社会的影響である。状況が曖昧なとき、私たちは目の前の出来事をどう解釈すべきか判断するため、周囲の反応をうかがう。周りの人が落ち着いたまま動かなければ、事態はそれほど深刻ではないのだろうと考えやすい。自覚しないまま、集団的な無関心という規範に同調してしまうのである。

ジェノヴィーズ神話：現実はもっと複雑だった

しかし、ここで立ち止まる必要がある。1964年の有名なNew York Timesの記事で語られたキティ・ジェノヴィーズの物語は、後に大部分が不正確だったことが分かった。

裁判記録や当初の証言を詳細に調べたジョセフ・デ・メイ・ジュニアをはじめ、歴史家や研究者は、「38人の消極的な目撃者」という数字が大幅に誇張されていたことを示した。多くの近隣住民は、はっきりしたものを見ても聞いてもいなかった。叫び声を聞いた人もいたが、よくある路上の口論だと受け取っていた。少なくとも一人は警察に通報していた。そしてキティ・ジェノヴィーズの友人は、彼女の最期の瞬間にその体を腕に抱いていた。

これは小さな余談ではない。傍観者効果は現実の現象として確かに存在し、ダーリーとラタネの実験はそれを明確に示している。しかし、この概念は事実が現実と一致しない「創設神話」の上に築かれた。それ自体が一つの教訓である。大きな理論は、検証済みの事実よりも強い物語から生まれることがある。そして物語が文化に根付くと、訂正された後も長く生き残る。

より新しい研究が示すニュアンス

2011年に発表されたメタ分析は、数十件の実験に参加した7,700人以上を対象とし、傍観者効果が実在することを確認した。ただし、従来考えられていたほど一貫して起こるわけではない。誰かが倒れる、出血しているといった明確で身体的な緊急事態では、曖昧な状況よりも行動の抑制がはるかに弱い。

研究者は英国、オランダ、南アフリカの公共空間における監視カメラ映像も分析した。撮影された争いの大多数で、目撃者は実際に介入しようとしていた。この結果は、暴力を前に人間は普遍的に無関心になるという見方を和らげる。

それでも私たちに関係する理由

傍観者効果は、路上の身体的な緊急事態だけに限られない。職場、家庭、オンライン上のグループでも働く。グループチャットで問題のあるメッセージを見ても、誰かが対応するだろうと思って反応しなかったことは何度あるだろう。会議で人を傷つける発言が出ても、自分の沈黙は皆と同じだから許されると考え、見過ごしたことは何度あるだろう。

責任の分散が起こるために、ニューヨークの路地は必要ない。集団があるところならどこでも生じる。つまり、私たちの生活のほぼすべての場所である。

この仕組みを知るだけでは防げない。ダーリーとラタネの実験に参加したほとんどの人は、自分が何を実証しているのかまったく分かっていなかった。それでも知識があれば、「誰かがやるだろう」という誘惑に抗い、ときどき、その「誰か」とは自分自身ではないかと問い直すきっかけにはなる。