El 13 de marzo de 1964, en Nueva York, una joven llamada Kitty Genovese fue atacada en la calle, cerca de su apartamento en el barrio de Kew Gardens, en Queens. La agresión duró varias decenas de minutos. Murió a causa de sus heridas. Unas semanas después, el New York Times publicó un artículo impactante: treinta y ocho vecinos habrían presenciado la escena desde sus ventanas sin llamar a la policía, sin intervenir y sin siquiera abrir la puerta.

Este relato ha atravesado las décadas. Se convirtió en el punto de partida de uno de los conceptos más citados de la psicología social: el efecto espectador, o bystander effect en inglés. La idea es sencilla e inquietante: cuantas más personas están presentes durante una emergencia, menos probable es que cada una de ellas intervenga.

Un experimento que cambió la manera de estudiar al ser humano

Dos psicólogos estadounidenses, John Darley y Bibb Latané, quedaron tan impresionados por el caso Genovese que decidieron someterlo a prueba científica. En 1968 publicaron una serie de experimentos que se hicieron célebres en los manuales de psicología.

En uno de ellos, se colocaba a un participante solo en una sala con un micrófono para participar en una conversación. Por el interfono, oía a uno de los otros participantes —en realidad, una voz grabada— simular una crisis epiléptica. Resultado: cuando el sujeto creía ser el único testigo, intervenía en el 85 % de los casos. Cuando creía que otras cinco personas también escuchaban la misma escena, la tasa caía al 31 %.

El experimento se repitió de distintas formas, con variantes en las que salía humo por debajo de una puerta o un actor fingía una caída en un pasillo. El resultado era sistemático: la presencia de otras personas —incluso supuesta— frenaba la acción individual.

Dos mecanismos en funcionamiento

Darley y Latané identificaron dos mecanismos psicológicos principales para explicar este fenómeno.

El primero es la difusión de la responsabilidad. Cuando estamos solos ante una emergencia, sabemos que, si no actuamos, nadie lo hará. La responsabilidad moral recae por completo sobre nuestros hombros. Pero en cuanto hay otras personas presentes, esa responsabilidad se fragmenta. Cada cual se dice, de manera más o menos consciente: «alguien más se ocupará». Este cálculo implícito, repetido por cada testigo, acaba haciendo que nadie actúe.

El segundo mecanismo es la influencia social. Ante una situación ambigua, observamos las reacciones de los demás para decidir cómo interpretar lo que vemos. Si las personas que nos rodean permanecen tranquilas y no se mueven, tendemos a concluir que la situación no es realmente grave. Nos ajustamos, sin darnos cuenta, a una norma colectiva de indiferencia.

El mito Genovese: cuando la realidad es más complicada

Sin embargo, conviene detenerse. La historia de Kitty Genovese, tal como fue contada en aquel famoso artículo del New York Times de 1964, resultó ser en gran medida inexacta.

Historiadores e investigadores —entre ellos Joseph De May Jr., que examinó minuciosamente los archivos judiciales y los testimonios originales— demostraron que la cifra de «38 testigos pasivos» estaba muy exagerada. Muchos vecinos no habían visto ni oído nada con claridad. Algunos sí habían escuchado gritos, pero los interpretaron como una disputa callejera corriente. Al menos una persona había llamado a la policía. Y una amiga de Kitty Genovese la sostuvo entre sus brazos en sus últimos momentos.

No se trata de una anécdota menor. El efecto espectador existe realmente como fenómeno —los experimentos de Darley y Latané lo demuestran con claridad—. Pero se construyó sobre un mito fundacional cuyos hechos no coincidían con la realidad. Es una lección en sí misma: las grandes teorías a veces nacen de relatos poderosos más que de hechos verificados. Y cuando un relato se arraiga en la cultura, sobrevive durante mucho tiempo a las correcciones.

Los matices que aporta la investigación más reciente

Un metaanálisis publicado en 2011, con más de 7.700 participantes de decenas de experimentos, confirmó que el efecto espectador es real, aunque menos sistemático de lo que se creía. En emergencias claras y físicas —alguien cae, alguien sangra—, la inhibición es mucho menor que en situaciones ambiguas.

También se analizaron imágenes de videovigilancia de espacios públicos del Reino Unido, los Países Bajos y Sudáfrica: en la gran mayoría de los conflictos filmados, los testigos sí habían intentado intervenir. Este hallazgo matiza la idea de una pasividad humana universal frente a la violencia.

Por qué nos afecta a pesar de todo

El efecto espectador no se limita a las emergencias físicas en la calle. Opera en las oficinas, en las familias y en los grupos en línea. ¿Cuántas veces hemos visto un mensaje problemático en un chat de grupo sin reaccionar, suponiendo que alguien más lo haría? ¿Cuántas veces hemos dejado pasar un comentario hiriente en una reunión, pensando que nuestro silencio era compartido y, por tanto, aceptable?

La difusión de la responsabilidad no necesita un callejón neoyorquino para funcionar. Prospera allí donde hay un grupo, es decir, en casi todos los ámbitos de nuestra vida.

Conocer este mecanismo no basta para protegerse de él: la mayoría de las personas que participaron en los experimentos de Darley y Latané no tenían idea de lo que estaban demostrando. Pero este conocimiento puede al menos animarnos a resistir la tentación de pensar «alguien más lo hará» y a preguntarnos, de vez en cuando, si ese alguien no somos simplemente nosotros.