Hay algo casi demasiado perfecto en este experimento: se entierra un calzoncillo blanco, se vuelve unas semanas después y el estado del tejido parece contar la vida oculta bajo nuestros pies. Cuanto más algodón ha desaparecido, más «vivo» parece el suelo. La imagen es potente y fácil de entender, y precisamente por eso puede resultar engañosa.

La prueba funciona bien para mostrar algo real: la capacidad de un suelo, en unas condiciones determinadas, para descomponer la celulosa. Pero esta medición no resume por sí sola la salud del suelo. Un calzoncillo muy degradado no certifica ni una fertilidad global elevada, ni la ausencia de contaminación, ni una buena resistencia a la sequía. Sobre todo muestra que, en el momento y lugar de la prueba, organismos y condiciones favorables permitieron una descomposición rápida.

Lo que realmente comen los microbios

El algodón está compuesto principalmente de celulosa, un carbohidrato complejo que forma la estructura de las paredes celulares vegetales. Una vez enterrada, esa celulosa se convierte en una fuente de carbono y energía. Las bacterias y los hongos del suelo producen enzimas capaces de cortar las largas cadenas de celulosa en moléculas más pequeñas, que después se metabolizan o se reincorporan al ciclo del carbono. Las lombrices también participan fragmentando físicamente la materia.

Dicho de otro modo, el calzoncillo no desaparece porque «la tierra sea buena» en sentido general. Desaparece porque una comunidad de organismos es capaz de procesar ese material en el entorno concreto donde fue enterrado.

Este matiz es importante, porque la velocidad de descomposición depende de varios parámetros. Un tejido que permanece casi intacto puede reflejar una baja abundancia microbiana, pero también falta de humedad, una temperatura desfavorable, una disponibilidad limitada de materia orgánica u otras condiciones ambientales. Por tanto, un solo resultado no permite señalar una causa única.

Un experimento convertido en ciencia ciudadana

El principio se ha retomado en varios países. En Suiza, la Universidad de Zúrich y Agroscope lanzaron en 2021 el proyecto ciudadano Proof by Underpants. Participaron más de 1.000 voluntarios, con más de 2.000 prendas enterradas en alrededor de 1.000 lugares. También se enterraron bolsas de té en paralelo y, después, los participantes enviaron al laboratorio los objetos recuperados junto con una muestra de suelo.

El interés de este estudio reside en su escala. Permitió comparar jardines, céspedes, campos de cultivo y praderas. El uso del suelo apareció como el factor dominante de la tasa de descomposición, con mayor capacidad predictiva que la mayoría de las propiedades fisicoquímicas medidas. El nivel de nutrientes también desempeñaba un papel significativo.

Las cifras publicadas por Nautilus ofrecen una imagen clara: al cabo de dos meses, la proporción media de algodón descompuesto alcanzaba el 58 % en jardines privados y el 40 % en céspedes. Sin embargo, estos valores exactos no aparecen en las demás presentaciones del mismo estudio; conviene considerarlos más bien como un orden de magnitud comunicado por esa fuente que como una referencia aislada que deba sobreinterpretarse.

El resultado más sólido está en otra parte: la forma en que se utiliza y gestiona el suelo modifica claramente la actividad biológica observable con esta prueba.

Por qué «calzoncillo devorado = suelo sano» es un atajo

El problema empieza cuando se transforma un indicador en un veredicto. Una fuerte descomposición muestra una actividad biológica importante alrededor de un material rico en celulosa. No indica automáticamente si todas las funciones útiles del suelo son satisfactorias.

La fertilidad, por ejemplo, no se reduce a la velocidad con la que los microbios consumen algodón. El propio estudio suizo muestra que los nutrientes cuentan, pero la prueba no mide directamente toda la fertilidad. La contaminación queda todavía más lejos de lo que observa: ninguno de los experimentos citados presenta el calzoncillo como una prueba de contaminantes. La misma prudencia se aplica a la resistencia a la sequía: la humedad influye directamente en la descomposición, pero eso no basta para medir la capacidad global de un suelo para soportar un periodo seco.

Estos límites son una deducción lógica de lo que el protocolo mide realmente, no una condena del experimento. De hecho, ocurre lo contrario: la prueba se vuelve más útil en cuanto dejamos de pedirle que responda a todas las preguntas.

La trampa de una sola prenda

El ensayo australiano realizado en Busselton ilustra bien el problema. Siete pares de ropa interior se repartieron entre cinco tratamientos del suelo, con tres parcelas por tratamiento. Los resultados variaron mucho, incluso entre parcelas sometidas al mismo tratamiento.

Peter Clifton, responsable del programa de South West NRM, extrajo una conclusión muy concreta: habrían hecho falta muchas más repeticiones para obtener resultados más convincentes, al menos tres pares por parcela, es decir, 45 en total en ese dispositivo. El mensaje es casi más interesante que la foto de un calzoncillo roído: una medición espectacular no elimina la necesidad de replicación.

Un calzoncillo enterrado en un rincón del jardín puede, por tanto, contar algo sobre ese rincón. No necesariamente describe todo el terreno. Dos parcelas sometidas al mismo tratamiento pueden además dar resultados distintos, como mostró el ensayo de Busselton.

Cómo convertir el truco en un diagnóstico útil

La prueba gana mucho valor si se trata como un primer indicador en lugar de una conclusión. De los experimentos disponibles se desprenden directamente tres complementos:

  • Repetir la prueba en varios lugares. Varios enterramientos permiten ver si el resultado es homogéneo o muy variable. El experimento australiano muestra por qué esta repetición es indispensable.
  • Añadir otro material estandarizado. En el estudio suizo se enterraron bolsas de té en paralelo, y su descomposición estaba fuertemente correlacionada con la del algodón. Esto ofrece un segundo punto de comparación.
  • Asociar una muestra de suelo a mediciones fisicoquímicas. El protocolo suizo no se limitó a fotografiar ropa interior: las muestras también sirvieron para caracterizar los suelos, en particular sus propiedades y su nivel de nutrientes.

También conviene anotar con precisión la duración del enterramiento y evitar comparar protocolos distintos como si fueran equivalentes. En Suiza, la duración descrita era de 30 o 60 días; en Australia, algunos ensayos duraron entre ocho y once semanas; en el programa estadounidense Buzz on the Range, la recomendación supera los 90 días, con un enterramiento de unas tres pulgadas. Estas diferencias dificultan las comparaciones directas.

Un excelente termómetro, no un chequeo completo de salud

El éxito del calzoncillo enterrado se debe a su fuerza visual. Un análisis de laboratorio necesita cifras; un trozo de algodón desaparecido comunica de inmediato. Es una herramienta de sensibilización extraordinaria porque hace visible una actividad subterránea que normalmente escapa por completo a la mirada.

Pero hay que conservar la metáfora adecuada. Un termómetro puede indicar que algo ocurre en un organismo; no sustituye un diagnóstico completo. El calzoncillo desempeña un papel comparable para el suelo. Muestra una actividad biológica de descomposición en un contexto determinado. Puede revelar diferencias entre usos del suelo, llamar la atención sobre una zona poco activa o animar a realizar más mediciones.

Lo que no debe pedírsele es un certificado de «buen suelo». La verdadera lección de este experimento no es, por tanto, que a los microbios les encante nuestra ropa interior. Es que un indicador sencillo solo se vuelve científico cuando sabemos exactamente qué mide, qué hace que varíe y qué es incapaz de demostrar.